原標(biāo)題：《山海情》與中國(guó)歌劇新時(shí)尚

大禹

2021年電視劇《山海情》熱播出圈，“主旋律也可以這樣好看”的呼聲在業(yè)內(nèi)外高昂。2022年國(guó)家大劇院乘勝出擊，以“拿來(lái)主義”的精神推出了“根據(jù)同名電視劇改編”的原創(chuàng)民族歌劇《山海情》，于9月30日至10月5日國(guó)慶檔完成了首輪演出，反響甚好，一時(shí)間掀起了中國(guó)歌劇的“新時(shí)尚”。

(資料圖片僅供參考)

以方言解決“唱”與“白”的關(guān)系

過(guò)去十余年間，談及中國(guó)歌劇制作，國(guó)家大劇院一直都是航母般的存在，依托強(qiáng)大的國(guó)際平臺(tái)和國(guó)內(nèi)外優(yōu)質(zhì)的藝術(shù)家資源，成為了國(guó)內(nèi)乃至世界范圍內(nèi)歌劇制作的翹楚。然而在大劇院近百部的自制劇目里，“民族歌劇”這個(gè)定語(yǔ)并不多見(jiàn)，相較世界經(jīng)典作品，更多的是“中國(guó)原創(chuàng)歌劇”。這一次，歌劇《山海情》明確定位在了“民族歌劇”，可以想見(jiàn)在創(chuàng)排之初，國(guó)家大劇院及主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)已經(jīng)明確了創(chuàng)排的方向。

回溯中國(guó)歌劇的歷史，關(guān)于民族歌?。ㄐ赂鑴。┑挠懻搹奈赐Ｐ^(guò)，學(xué)界關(guān)于中國(guó)民族歌劇的樣式之爭(zhēng)，或者說(shuō)是概念之爭(zhēng)也一直未見(jiàn)高下，由此還延伸出了聲樂(lè)界的“中國(guó)唱法”與“民族唱法”之別。在這場(chǎng)大討論里，《白毛女》和《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》常常被作為中國(guó)歌劇最具代表性的兩部作品——前者標(biāo)志著從秧歌劇走向新歌劇樣式的第一個(gè)高潮；后者以其戲劇與音樂(lè)并重，且繼承了戲曲傳統(tǒng)迎合民族審美習(xí)慣的優(yōu)長(zhǎng)，成就了中國(guó)民族歌劇的第二個(gè)高潮。

簡(jiǎn)單看，民族歌劇《山海情》在形式上的確是“話劇加唱”的回歸，全劇沒(méi)有宣敘調(diào)，也不是音樂(lè)全覆蓋，是創(chuàng)作者根據(jù)內(nèi)容表達(dá)需要，對(duì)音樂(lè)和戲劇元素進(jìn)行的有序排列組合。這種方式，對(duì)于強(qiáng)調(diào)歌劇音樂(lè)完整性、要求以發(fā)展宣敘調(diào)來(lái)替代對(duì)白的創(chuàng)作陣營(yíng)而言，很難算作真正的歌劇。但事實(shí)上，從已有的作品來(lái)看，更多為中國(guó)觀眾所喜愛(ài)的中國(guó)歌劇從沒(méi)有脫開(kāi)過(guò)“有說(shuō)有唱”的特點(diǎn)，這當(dāng)然也和對(duì)中國(guó)戲曲傳統(tǒng)的繼承有關(guān)。不論是世界經(jīng)典還是中國(guó)民族歌劇，都無(wú)法避開(kāi)、且要解決“唱”和“白”的關(guān)系。宣敘調(diào)當(dāng)然是解決“白”、且確保音樂(lè)完整性、統(tǒng)一性的重要手段，但絕對(duì)不是唯一手段。不論以何種手段，“恰適”才是最優(yōu)之選。

歌劇《山海情》講述的故事發(fā)生自上世紀(jì)80年代，是不折不扣的現(xiàn)實(shí)題材，涉及大量為觀眾所熟知的日常內(nèi)容，舞臺(tái)和觀眾席之間沒(méi)有絕對(duì)的時(shí)空屏障和陌生化審美。在這種情況下，與其生硬“宣敘”，還不如做親近的“接地氣”表達(dá)。歌劇《山海情》汲取了原汁原味的方言版電視劇完勝普通話版的經(jīng)驗(yàn)，大膽將方言搬上歌劇舞臺(tái)，與充滿“寧夏花兒”元素、頗具地域特色的音樂(lè)，以及“苦瘠甲天下”“野茫茫，情忽忽，荒原古道家何處”式的中國(guó)詩(shī)意文本表達(dá)相得益彰，在個(gè)別場(chǎng)次甚至有“千斤念白四兩唱”之感。如下半場(chǎng)表現(xiàn)大山女孩們初到福建時(shí)的那句“聞到了嗎？海是咸的”，觀眾席間，不乏對(duì)念白的鼓掌叫好。在那一刻，可以深切地感受到撥動(dòng)中國(guó)觀眾心弦的，可以是高度旋律化的民族詠嘆，也可以是日常生活里久違的一句肺腑。

歌劇《山海情》里有陜西關(guān)中方言（西海固地區(qū)與甘肅隴東一帶均屬關(guān)中文化圈）和閩普，貫穿全劇的多方言使用，不禁讓人聯(lián)想到理查·施特勞斯最負(fù)盛名的歌劇代表作《玫瑰騎士》。在這部極為復(fù)雜的歌劇中，有十余個(gè)主要人物，其中“瓦查奇”和“安妮娜”這兩個(gè)調(diào)色人物，始終都區(qū)別于其他角色（除“意大利歌手”一角外），在演唱時(shí)使用了奧地利方言，盡顯詼諧，也符合角色本身的小人物設(shè)定。“方言的使用”在世界經(jīng)典歌劇作品中并非孤例，只是因?yàn)橹袊?guó)觀眾在看待世界經(jīng)典作品時(shí)，被西語(yǔ)語(yǔ)系的屏障遮擋了，很難發(fā)現(xiàn)其中“端倪”。由此可見(jiàn)，古今中外的歌劇創(chuàng)作者們，皆看到了方言在精準(zhǔn)傳遞文本和塑造人物形象上的重要作用。因此，方言在歌劇《山海情》中不是為了吸睛和制造陌生化聽(tīng)覺(jué)，而是樸素地讓人物用“合身”的方式發(fā)聲——得福、水花就應(yīng)該那樣說(shuō)話，苦水村和涌泉村的仗就該那么干，加之唱詞中亦不乏民歌小調(diào)的吐字歸音，“白”和“唱”的銜接就順暢自然。

民族歌劇的音樂(lè)呈現(xiàn)“內(nèi)容大于形式”

多數(shù)情況下，民族歌劇很容易讓人聯(lián)想到民族樂(lè)器，但在《山》劇的樂(lè)隊(duì)配器中，并無(wú)任何民樂(lè)元素，在聽(tīng)覺(jué)上保證了管弦樂(lè)隊(duì)聲響的同一性。作曲以旋律見(jiàn)長(zhǎng)的優(yōu)勢(shì)分外顯著，無(wú)需器樂(lè)本身的音色假飾，單從旋律和音樂(lè)氣質(zhì)上就勾畫(huà)出強(qiáng)烈的民族符號(hào)。從這個(gè)維度看，民族歌劇的音樂(lè)呈現(xiàn)一定是內(nèi)容大于外在形式的。開(kāi)篇的合唱足見(jiàn)作曲家與詞作者的功力，導(dǎo)演高級(jí)的調(diào)度處理使得大幕一開(kāi)，就為作品贏得了一個(gè)好品相。

上半場(chǎng)表達(dá)貧苦、無(wú)奈、出逃和不甘，有細(xì)節(jié)、有情節(jié)，展現(xiàn)出苦難中的人性之美，充滿希望且不乏浪漫，洋溢著創(chuàng)作者和表演者的信與真。男主人公得福在變電站數(shù)次受挫后，在烏云密布下的山坡頭，高亢地唱響了一曲《圪梁梁上喊蒼天》，這是對(duì)自然的叩問(wèn)，也是人物在悲絕際遇下發(fā)出的吶喊和抗?fàn)?，這段詠嘆不是以優(yōu)美勝出的，而是以苦撼人的。創(chuàng)作者們從聽(tīng)視覺(jué)上承認(rèn)了貧窮、苦難，承認(rèn)了不堪生活之苦乃人之常情；之后的披荊斬棘、走向富足才變得有價(jià)值且不失真。二幕結(jié)尾的定格：村頭微弱的路燈下，三五大人伴著或蹲下、或趴著的純真孩童，于隱現(xiàn)的萬(wàn)家燈火背景深處，赫然寫(xiě)道：希望就像一盞燈，照亮了走向未來(lái)的勇氣……這不是口號(hào)，亦不是決心，但確是有著鄉(xiāng)土底色的中華民族生生不息的精氣神，它溫暖、靜默地存在于中國(guó)無(wú)數(shù)個(gè)鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)。在這里還要提出：全劇中多次出現(xiàn)了先聞人聲、后聞樂(lè)聲的無(wú)伴奏演唱，這種給人聲留白的方式亦是作曲家的高妙之處，余味盎然。

下半場(chǎng)表達(dá)山海相攜、脫貧攻堅(jiān)，雖不比上半場(chǎng)細(xì)膩緊湊，但也看得出創(chuàng)作者盡量規(guī)避口號(hào)化的努力，簡(jiǎn)約的舞臺(tái)視覺(jué)形象加分不少。眾所周知，閩寧模式不簡(jiǎn)單是扶貧大計(jì)，也是一條極具代表性的生態(tài)移民之路，從漫天黃沙到青山綠水，視覺(jué)上僅靠一條延伸至舞臺(tái)深處、布滿各種帶有象征符號(hào)肌理的綠色道路就簡(jiǎn)潔地說(shuō)明了一切。代表寧的“得?！薄⒋黹}的“陳金山”，兩位優(yōu)秀的男高音在這條大道上惜別來(lái)路、憧憬未來(lái)時(shí)，誰(shuí)說(shuō)愛(ài)情才是歌劇里不二的扣人心弦——抒情詠嘆、彼此言明“相信大海有一天會(huì)把沙漠染藍(lán)”的志愿同樣讓人為之動(dòng)容。這也是一種浪漫。

作為現(xiàn)實(shí)題材的原創(chuàng)首輪，《山海情》在結(jié)尾處多少有些落荒。盡管從觀眾視域看上去，歷盡萬(wàn)難終有時(shí)，值得一次全場(chǎng)歡歌；但單從劇作本身來(lái)看，結(jié)尾處依舊缺少了主人公得福的最終成長(zhǎng)，這一問(wèn)題在電視劇的結(jié)尾也同樣存在。

好在舞臺(tái)還有機(jī)會(huì)，可以伴隨時(shí)間、伴隨創(chuàng)作者的打磨不斷發(fā)掘和提升。從歌劇《山海情》首輪演出的口碑和票房上看，它確實(shí)讓觀眾坐得住、聽(tīng)得進(jìn)去了。它立住了。

標(biāo)簽： 國(guó)家大劇院 中國(guó)民族