原標(biāo)題:怎么把千尋小姐拍成了活菩薩?
千尋“很忙”
《千尋小姐》乍看不乏療愈效果:有村架純飾演的前風(fēng)俗店小姐千尋來(lái)到海邊小鎮(zhèn)的便當(dāng)?shù)旯ぷ鳎龏y容精致,皮膚吹彈可破,絲毫沒(méi)有性工作者常有的疲倦滄?;蝻L(fēng)塵氣息,甚至不諱言自己的小姐經(jīng)歷,對(duì)包括色迷迷的男食客在內(nèi)的所有人都奉上最甜美的笑容,偶爾還要奉上性服務(wù)。
【資料圖】
也不知她工作之外哪有那么多時(shí)間和精力,這邊廂她收留流浪老漢,在其倒斃街頭后為他掩埋尸??;那邊廂她要撫慰在壓抑家庭中感到窒息的女高中生;更要充當(dāng)起上班的單親媽媽無(wú)力照料的頑劣男孩的“監(jiān)護(hù)人”;又與被父母趕出家門的少女分享閱讀漫畫的樂(lè)趣;當(dāng)然,時(shí)不時(shí)還得要去醫(yī)院看望患眼疾的便當(dāng)?shù)昀习迥?;同時(shí)擔(dān)任被騙走錢財(cái)?shù)那帮L(fēng)俗店同事的心理咨詢師……真想對(duì)導(dǎo)演大喊一聲:“夠了,縱使你想表現(xiàn)‘風(fēng)塵’女子也有善良高潔的靈魂,也不必拍成救苦救難的活菩薩好嗎?”
群像消失
《千尋小姐》是日本當(dāng)紅導(dǎo)演今泉力哉與網(wǎng)飛合作的一部新熱門影片。今泉力哉與濱口龍介、三宅唱、真利子哲也都是出生于上世紀(jì)70年代后半期或80年代前半期的同時(shí)代導(dǎo)演,個(gè)個(gè)出手不凡,以新手法或新風(fēng)格,為暮氣沉沉的日影掀起新風(fēng)潮。日本電影評(píng)論家蓮實(shí)重彥指出,“由于他們這一代導(dǎo)演的崛起,日本電影進(jìn)入了第三個(gè)黃金期(戰(zhàn)前小津安二郎為第一期、戰(zhàn)后大島渚為第二期)。”今泉力哉的特點(diǎn)是擅長(zhǎng)群像人物(通常為年輕男女)塑造,透過(guò)不同的人物在特定的空間或環(huán)境中的交互,呈現(xiàn)當(dāng)代人復(fù)雜多變的自我和玩世虛無(wú)的心性。如他的早期作品《春眠寂茶》就走馬燈般地描繪了6對(duì)12個(gè)男女的情欲糾纏;《愛(ài)情是什么》則以女子岸井雪乃的單戀經(jīng)歷帶出5位男女的情感交錯(cuò)與落差;《在街上》也以類似《春眠寂茶》的情感排列組合模式,捕捉到了下北澤年輕人的動(dòng)蕩生活和情感形態(tài)。
這一次,《千尋小姐》也借助千尋這個(gè)人串聯(lián)起七對(duì)人物關(guān)系,但由于當(dāng)紅明星有村架純出演千尋,因此只能將她打造成“大女主”,使得導(dǎo)演拿手的群像人物刻畫完全崩塌——與千尋交互的人物不再具有自己獨(dú)特的生長(zhǎng)線,也就交織不出復(fù)雜多元的生活和情感世態(tài),而只能強(qiáng)化千尋由妓女變圣女的戲劇性。如此一來(lái),別的人物多少淪為了點(diǎn)綴,使整部影片幾乎淪為有村架純一個(gè)人孤芳自賞的大型表演秀。
十級(jí)濾鏡
《千尋小姐》是漫改作品,且以風(fēng)俗業(yè)為噱頭,因此缺乏今泉力哉此前作品人、地緊密結(jié)合的在地性,有種尷尬的懸浮感。影片前半部分的畫面像是對(duì)是枝裕和《海街日記》的復(fù)制,清新柔美如明信片;后半部分又仿如《小偷家族》的翻版,千尋和海邊小鎮(zhèn)上的一個(gè)個(gè)人建立聯(lián)系的過(guò)程,簡(jiǎn)直像在重建一個(gè)臨時(shí)家庭——這點(diǎn)在眾人于樓頂聚餐的一場(chǎng)戲中表現(xiàn)得最為明顯。
今泉力哉與是枝裕和曾擔(dān)任過(guò)劇集《有村架純的休工期》的聯(lián)合導(dǎo)演,不知是否是此緣故,使今泉無(wú)形中受到了是枝的影響,讓《千尋小姐》失去了今泉前作的靈氣,而淪為如是枝近年所拍的影片一樣平庸的作品。
這里值得探討的是千尋這個(gè)人物,她被表現(xiàn)為燃燒自己奉獻(xiàn)給別人的圣母式人物,說(shuō)穿了不過(guò)是創(chuàng)作者(漫畫原作者及導(dǎo)演)充滿男性凝視的臆想。影片中,千尋像圣女一般安撫、照料邊緣弱小的行為,其原因,除了她天性善良純潔,或許也因她曾經(jīng)先后受到過(guò)風(fēng)俗店性工作者初代千尋、風(fēng)俗店和便當(dāng)?shù)甑觊L(zhǎng)等人的溫柔相待,故而她也溫柔待人,成為溫暖別人的一束光。
有意思的是,影片對(duì)風(fēng)俗店店主的刻畫。這個(gè)本應(yīng)不光彩的皮條客,在影片中卻被表現(xiàn)為溫文有禮滿懷善意的大好人,而且是柳下惠,對(duì)店中頭牌千尋毫無(wú)“性”趣,聽(tīng)任千尋來(lái)去自由。千尋一辭職,他跟著就關(guān)了店,變成以養(yǎng)金魚為業(yè)的老頭。后來(lái)和千尋相逢,依然對(duì)她諄諄關(guān)懷,竟使千尋這個(gè)前風(fēng)俗女要認(rèn)這個(gè)前皮條客為父親。不管導(dǎo)演前面對(duì)這位皮條客進(jìn)行了如何“人性”的刻畫,看到影片對(duì)風(fēng)俗業(yè)和其從業(yè)人員開(kāi)了十級(jí)濾鏡的美化,作為觀眾,仍很難不覺(jué)得毛骨悚然。
男性凝視
這不禁令人想起了前一陣子是枝裕和導(dǎo)演在日劇《舞伎家的料理人》如出一轍的做法。按照作家默音的說(shuō)法,是枝裕和在執(zhí)導(dǎo)的日劇《舞伎家的料理人》中,將舞伎館的世界表現(xiàn)為習(xí)藝少女之間充滿友誼、理想、不是家人勝似家人的溫馨世界。該劇激怒了一位前舞伎,她發(fā)文直指,“這樣的世界不存在!”是枝在推特上發(fā)文辯稱,像溝口健二的《祇園姐妹》和成瀨巳喜男的《流浪記》那樣表現(xiàn)藝伎飽受虐待或傷害的角度已經(jīng)有過(guò)了,他想換一個(gè)新角度來(lái)表現(xiàn)舞伎的美麗和堅(jiān)韌不屈的奮斗。
《舞伎家的料理人》的第六集重點(diǎn)描繪了一位歌舞伎大佬和舞伎館媽媽當(dāng)年純情的初戀。然而充滿諷刺的是,2002年現(xiàn)實(shí)世界的某歌舞伎大佬和一位19歲的舞伎出入賓館時(shí)被拍,照片拍下的場(chǎng)面太丑陋,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。劇集的美化更凸顯了現(xiàn)實(shí)的污穢和黑暗?!段杓考业牧侠砣恕返闹谱魅撕蛯?dǎo)演,《千尋小姐》的漫畫原作者(安田弘之)和導(dǎo)演都是男性——他們作品中對(duì)舞伎和風(fēng)俗業(yè)的美化描繪,將早已內(nèi)化為他們無(wú)意識(shí)的男權(quán)主義凝視表露無(wú)遺。
當(dāng)然,不可否認(rèn)的是,《千尋小姐》的導(dǎo)演(和漫畫作者)也以很多場(chǎng)景再現(xiàn)了千尋的疲憊、脆弱和強(qiáng)顏歡笑,同時(shí)刻畫了女性之間真摯的情誼(初代千尋對(duì)千尋的安慰、便當(dāng)?shù)昀习迥锖颓さ膿肀В?。這成為影片中真誠(chéng)動(dòng)人的時(shí)刻。然而,千尋人生中的幾個(gè)重要轉(zhuǎn)折,卻是在幾個(gè)好得不像話的男人的關(guān)照下順利完成的。他們的仁慈、善意和關(guān)懷,使千尋的命運(yùn)流轉(zhuǎn)變得無(wú)比絲滑,這就很令人側(cè)目了。
偽善殘忍
同樣諷刺的是,被視為整部電影主題的那句金句——“我們都是住在人類身體里,來(lái)自不同星球的外星人,無(wú)法理解彼此,哪怕是一家人,哪怕是愛(ài)人,哪怕是朋友?!薄鋵?shí)出自千尋的一個(gè)恩客之口(而說(shuō)出“來(lái)自同一個(gè)星球的人,總有一天會(huì)遇見(jiàn)”,對(duì)未來(lái)抱以希望且終得以實(shí)現(xiàn)心愿的,反而是久仁子這個(gè)少女)。這種悲觀的孤獨(dú)論調(diào),很可能影響了千尋的孤獨(dú)生存的選擇:人都是孤獨(dú)的,所以她盡管安慰了一個(gè)個(gè)孤獨(dú)無(wú)依之人,甚至促成了他們的相遇和理解,自己卻一直流浪,一直換工作,不要戀愛(ài),不要親人,不要朋友,享受一個(gè)人浪跡天涯的自在。
然而,像千尋這樣的前性工作者、便當(dāng)?shù)昙媛?、影片結(jié)尾時(shí)的牛奶場(chǎng)女工,現(xiàn)實(shí)中真的能夠達(dá)到這樣自由灑脫無(wú)拘無(wú)束的境界?大可存疑。讓忍辱負(fù)重的底層女性成為救世觀音,將她們的生存困境美化成溫情脈脈的勵(lì)志劇,不僅顯得偽善,而且殘忍。(連城)
標(biāo)簽:
凡本網(wǎng)注明“XXX(非現(xiàn)代青年網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
原標(biāo)題:怎么把千尋小姐拍成了活菩薩?千尋“很忙”《千尋小姐》乍看不乏療愈效果:有村架純飾演的前風(fēng)俗店小姐千尋來(lái)到海邊小鎮(zhèn)的便當(dāng)?shù)旯ぷ?/p>
2023-03-24 14:56
原標(biāo)題:六種制式一網(wǎng)打盡《龍與地下城:俠盜榮耀》預(yù)售開(kāi)啟羊城晚報(bào)記者李麗派拉蒙奇幻冒險(xiǎn)大片《龍與地下城:俠盜榮耀》近日發(fā)布影片的IMAX
2023-03-24 14:52
原標(biāo)題:天津京劇院泰州再獻(xiàn)好戲(引題)《長(zhǎng)坂坡·漢津口》展厲派風(fēng)采(主題)天津日?qǐng)?bào)泰州電(記者劉莉莉攝影姚文生)天津京劇院昨晚在泰州
2023-03-24 14:56
原標(biāo)題:京腔京韻傳唱老舍經(jīng)典北京曲劇《茶館》結(jié)束全國(guó)巡演中新網(wǎng)北京3月23日電(記者高凱)記者從北京市曲劇團(tuán)獲悉,北京曲劇經(jīng)典劇目《茶館
2023-03-24 13:53
原標(biāo)題:影視圈需要正視“爛片榜”全球影視圈,喜“奧斯卡”者眾,悅“金酸莓”者寡。這一專注吐槽爛片,持續(xù)輸出“差評(píng)”的頒獎(jiǎng)典禮,已堅(jiān)持4
2023-03-24 13:42
原標(biāo)題:電影導(dǎo)演紛紛試水劇集不務(wù)正業(yè)還是與時(shí)代共舞?最近,六集限定劇《平原上的摩西》在中國(guó)電影資料館藝術(shù)影院進(jìn)行了全集放映和主創(chuàng)映后
2023-03-24 13:35
原標(biāo)題:方寸之間“放”風(fēng)箏【集郵擷趣】春天來(lái)了,花紅柳綠,風(fēng)和日麗,又到了適宜放風(fēng)箏的時(shí)節(jié)。風(fēng)箏又稱風(fēng)琴、紙鷂、鷂子、紙鳶。放風(fēng)箏是
2023-03-24 13:41
原標(biāo)題:貌似懸疑片但觀眾什么都猜到了電影《回廊亭》才剛開(kāi)始,我就有種不祥的預(yù)感:畫外音傳來(lái)僵硬的女聲,一口一個(gè)高氏集團(tuán)。不能認(rèn)真取個(gè)
2023-03-24 13:51
原標(biāo)題:《克拉和瑪依歷險(xiǎn)記》展示新疆自然風(fēng)貌北京日?qǐng)?bào)訊(記者袁云兒)動(dòng)畫電影《克拉和瑪依歷險(xiǎn)記》正在上映中。該片以“心中有愛(ài),溫暖世
2023-03-24 11:38
原標(biāo)題:《生無(wú)可戀的奧托》藝聯(lián)專線上映北京日?qǐng)?bào)訊(記者王金躍)由索尼哥倫比亞影片公司出品,馬克·福斯特執(zhí)導(dǎo),湯姆·漢克斯主演的電影《
2023-03-24 11:39
原標(biāo)題:藝術(shù)家作家的敦煌之行敦,大也;煌,盛也,故而敦煌乃盛大之意。從20世紀(jì)初敦煌被英國(guó)探險(xiǎn)家斯坦因“發(fā)現(xiàn)”以來(lái),敦煌學(xué)就逐漸成為世
2023-03-24 11:36
原標(biāo)題:新海誠(chéng)《鈴芽之旅》展現(xiàn)地震“傷痕”北京日?qǐng)?bào)訊(記者袁云兒)日本知名動(dòng)畫導(dǎo)演新海誠(chéng)的新作《鈴芽之旅》今起在內(nèi)地上映。日前,他帶
2023-03-24 10:43
原標(biāo)題:那一夜,張繼有沒(méi)有聽(tīng)到鐘聲提起唐詩(shī)《楓橋夜泊》,恐怕大家都不會(huì)陌生。但因史料有限,人們對(duì)于這首詩(shī)的作者張繼并無(wú)過(guò)多了解,只知
2023-03-24 10:35
原標(biāo)題:老片重映的價(jià)值時(shí)下,電影開(kāi)啟重映熱潮。繼《千與千尋》《龍貓》《崖上的波妞》分別于2018年、2019年和2020年重映之后,宮崎駿名作《
2023-03-24 10:42
原標(biāo)題:2022青海省唐卡藝術(shù)技能大賽開(kāi)賽中新網(wǎng)西寧3月23日電(張?zhí)砀0豌y瓶)23日,由青海省唐卡藝術(shù)協(xié)會(huì)、青海民族大學(xué)藝術(shù)學(xué)院、西寧市城東
2023-03-24 10:39
原標(biāo)題:百子灣新添環(huán)境式劇場(chǎng),《威尼斯商人》每周4場(chǎng)駐場(chǎng)演出(引題)在時(shí)間劇場(chǎng)體驗(yàn)酒吧里看音樂(lè)?。ㄖ黝})北京日?qǐng)?bào)記者韓軒實(shí)習(xí)生宋綠茵位
2023-03-24 10:40
原標(biāo)題:《狼圖騰》導(dǎo)演再出新作(引題)《燃燒的巴黎圣母院》解密火災(zāi)全貌(主題)北京青年報(bào)記者肖揚(yáng)法國(guó)導(dǎo)演讓-雅克·阿諾的全新災(zāi)難巨制《
2023-03-24 09:57
原標(biāo)題:首個(gè)科幻影視盛會(huì)在浙江德清舉行構(gòu)建科幻影視創(chuàng)新生態(tài)中新網(wǎng)湖州3月23日電(胡豐盛)2023年,伴隨電影《流浪地球2》與《三體》電視劇
2023-03-24 09:45
原標(biāo)題:殷墟甲骨居延漢簡(jiǎn)敦煌遺書明清檔案(引題)古文獻(xiàn)“四大發(fā)現(xiàn)”如何成為傳承中華文脈的“四大顯學(xué)”(主題)新華每日電訊記者劉夢(mèng)妮它
2023-03-24 09:48
原標(biāo)題:誰(shuí)成就了盛唐書法氣象(主題)——兼議孫過(guò)庭、張懷瓘的理論貢獻(xiàn)(副題)中國(guó)書法五千年,無(wú)論由簡(jiǎn)入繁——從刻畫符號(hào)到大篆石鼓,還
2023-03-24 09:43
原標(biāo)題:浙江文旅觀察:除了現(xiàn)代戲,越劇還能怎么“新”?中新網(wǎng)杭州3月23日電?記者童笑雨“我經(jīng)常說(shuō),每創(chuàng)作一部新劇,就要穿防彈衣出門。這
2023-03-24 09:50
原標(biāo)題:《荒原》:一個(gè)人的求生之旅《荒原》由左志國(guó)導(dǎo)演,任素汐、李晨主演,是國(guó)內(nèi)首部聚焦于女性荒野求生題材的電影。影片主要講述了叢來(lái)
2023-03-24 08:49
原標(biāo)題:麥家:先人的腳步、心跳和靈魂靠什么傳下來(lái)?新華每日電訊記者馮源、殷曉圣“我突然想當(dāng)作家了,我覺(jué)得小說(shuō)既然可以這樣寫,我為什么
2023-03-24 08:37
原標(biāo)題:落腳上海,既是個(gè)人更是時(shí)代的選擇(主題)——專訪《人生之路》總制片人魏?。ǜ鳖})解放日?qǐng)?bào)記者張熠“上海出品”現(xiàn)實(shí)題材電視劇《
2023-03-24 08:34
原標(biāo)題:考古專家:董家營(yíng)西漢墓出土墨書題銘陶罐管窺漢代河?xùn)|飲食生活中新網(wǎng)太原3月23日電(楊佩佩胡健)山西省考古研究院23日發(fā)布消息,考古
2023-03-24 08:51