原標題：易小荷《鹽鎮(zhèn)》新書首發(fā)：她們的命運里，有你所不了解的中國

工人日報—中工網(wǎng)記者 陳俊宇

2021年，資深媒體人易小荷回到故鄉(xiāng)自貢，在家鄉(xiāng)的陌生小鎮(zhèn)，待了整整一年。她在這里采訪近百位當?shù)鼐用瘢c無數(shù)人做朋友，如潛水員般，打撈出十二位女性掙扎求生的故事。遠離喧囂的大城市和社交圈，易小荷和她們一起，活著，并且完成了這本書《鹽鎮(zhèn)》。

【資料圖】

《鹽鎮(zhèn)》甫一問世，便得到了羅新、梁鴻、李海鵬、許知遠、伊險峰等諸多媒體人、學者、作家的推薦。知名媒體人伊險峰在讀后感慨道：“它蘊含的豐富性必將讓鹽鎮(zhèn)在文學和文化史意義上留下一席之地?！痹u論人張敞則說，“易小荷可以憑借《鹽鎮(zhèn)》居于最好的非虛構作家的行列，而不必有一絲愧色?！?/p>

“在她們的命運里，有你所不了解的中國?！?月12日，易小荷與歷史學家羅新、作家蔣方舟一起來到PAGEONE書店（五道口店），和讀者朋友們一起，聊了聊鄉(xiāng)鎮(zhèn)女性的情感、生活與命運。她們以肉身與命運相搏的故事，也帶給我們一個知之甚少的底層中國。

我只想讓她們，被聽見，被看見

主持人蔣方舟首先開場：“過年之后來談論這本書是非常合適的。許多人許久沒有過年回家了，今年終于可以回到自己的家鄉(xiāng)。我回到了故鄉(xiāng)，我常常發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)的人非常擅長用最漫不經(jīng)心的口吻說最聳人聽聞的故事。有一句話叫，小城故事多，但王安憶有另一句話，叫城市無故事。城市是千篇一律的，但是小鎮(zhèn)和小城是不一樣的。這是否是易老師回到家鄉(xiāng)的原因？”

“回到故鄉(xiāng)更多的是出于一種媒體人的自覺。我在做媒體的時候其實就寫過很多這種邊緣的、卑微的人。有部分原因也是方舟所說的，上海、北京、紐約這些大城市的故事是千篇一律的，而且在中國，只有一個北京、上海、深圳，但是卻又四萬個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，而這里的故事才是我們知之甚少的、更廣闊的真實中國。”易小荷說。

在四川南部的古老小鎮(zhèn)，女人們過著看似波瀾不驚，實則驚心動魄的生活。

而這樣的小鎮(zhèn)沒有地方志，也沒有成文的大事記，更無任何關乎女性的記載。她們默默無聞，終其一生被人忽略、被人遺忘。沒有人確切地知道她們?nèi)绾未嬖?、如何生活?/p>

易小荷的寫作以媒體人的自覺和良心揭開了這個被遺忘的世界的一角。

在鎮(zhèn)上的一年多，她和數(shù)百人聊過，請她們吃飯，參加她們的婚宴壩壩宴，看她們做葬禮的道場，甚至和她們一起去請仙婆，盡一切的可能成為她們當中的一員，感受她們的感受，并從中“打撈”出來十二位女性的故事作為切口：90歲的陳婆婆（1932年）、63歲的王大孃（1959年）、59歲的鐘傳英（1963年）、50歲的童慧（1972年）、40歲的黃茜（1981年）、37歲的曾慶梅（1985年）、35歲的梁曉清（1985年）、35歲的陳秀娥（1987年）、26歲的詹小群（1996年）、17歲的黃欣怡（2005年）。

易小荷用她的深度調(diào)查與書寫，為我們勾勒出小鎮(zhèn)女人命運的潮汐，在她樸素又娓娓道來的文字里，激蕩出令人震撼的能量。她們的生活細節(jié)幾乎涵蓋了幾十年以來整個小鎮(zhèn)的歷史，每一個人的故事都是如此驚心動魄。以至于在寫作完成后，易小荷感慨自己幾乎耗盡了全部的心力，因為寫下這些竟是如此費力。

深度書寫中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)女性生活與命運的佳作

從早早輟學在小鎮(zhèn)叱咤風云的00后幺妹，到歷經(jīng)四嫁開貓兒店的90老嫗，易小荷的寫作幾乎涵蓋了各個年齡段的女性。十個章節(jié)，以年齡串聯(lián)為降序，以時代更新則是升序。

羅新認為，易小荷這樣的作家寫的就是我們的歷史，我們這種人的歷史，不管我們有沒有權勢，有沒有豪華的生活。而且在我們這種人里還有很多被視而不見的人，無關緊要的人，比如鹽鎮(zhèn)的十二個女人們。所以當我們把我們的情感、眼光放到這些人的身上的時候，我們的歷史真正的可能了。所以在這個意義上，易小荷和司馬遷一樣做了很偉大的事情。

在《鹽鎮(zhèn)》前言里，易小荷寫道：“貧困始終是古鎮(zhèn)女性必須時刻抗爭的敵人，而伴隨貧困的是見識的狹窄和環(huán)境的逼仄，更重要的是隨之而來的次生災害——來自家庭男性成員的欺壓和剝削?；橐龊拓毨С蔀樘自谂圆弊由系碾p重絞索?！?/p>

許多人在讀完《鹽鎮(zhèn)》后都無法不感慨鄉(xiāng)鎮(zhèn)女性生活之苦，但易小荷卻轉(zhuǎn)筆寫道：“吃苦是仙市人生活中最不重要的一部分，跌宕起伏的生活反而真實?！?/p>

每個人的記憶中都有這樣一個“鹽鎮(zhèn)”

女性的故事從來都不僅僅只是女性本身的故事，這也是一本“鄉(xiāng)下人的哀歌”。

羅新老師認為：“我們可以把這本書看作是一個女作者寫一堆很邊緣的女性，但也可以換一個角度，把這本書當作是一個有責任感、使命感的作家關注我們都視而不見的人的寫作。這里面男性有男性的問題、女性有女性的問題，但歸根結底都是人的問題?！?/p>

周云蓬老師也用自己的經(jīng)歷分享道：“這本書講的故事表面上是性別的問題，但本質(zhì)上是文明和愚昧的問題。作為弱者要自保，首先就要去一個更文明的地方生活?！?/p>

新舊交替與城鄉(xiāng)變換的現(xiàn)代化過程劇烈地反映在這些女性的生活和命運上。這些故事里夾雜著財富、夢想、機會，也有著走失、欺詐、自我與親情的淪喪。

易小荷說：“看一個地方的女人，老人，動物，就能打開一個切口，了解到那里真正的內(nèi)核?！币仔『刹涣邌萦趯@些弱者的書寫，在這里的每一個婚姻和家庭的故事里，你都能看到最地道的底層中國。

女性視角的書寫呈現(xiàn)出不一樣的小鎮(zhèn)生活的圖景。正如梁鴻所說，小鎮(zhèn)中的每一個女人都攜帶著各自獨特的生命氣息從質(zhì)樸無華的小鎮(zhèn)走出來，既呈現(xiàn)了作為個體的血肉氣質(zhì)，也匯入了時代精神的沉淵。

每個人的記憶中都有這樣一個“鹽鎮(zhèn)”。

鹽鎮(zhèn)，一個位于中國“銹帶”的邊地小鎮(zhèn)，也是四萬多個正在經(jīng)歷著從傳統(tǒng)到現(xiàn)代嬗變陣痛的中國小鎮(zhèn)之一。這樣的小鎮(zhèn)特別適合作為一個樣本，用于管窺更為廣闊的真實中國的樣貌。

標簽： 千篇一律 驚心動魄 視而不見